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Kunstfilscher agieren naturgemadass anonym. Fliegen sie auf, errinigen

manche von ihnen aber Prominentenstatus — denn obwohl sie kriminell sind,

kann man ihnen offenbar nicht richtig bése sein.

Bild links: «Christus und die Jiinger von Emmaus»,
ein Werk des Niederldnders Han van Meegeren,
das als Werk von Jan Vermeer verkauft wurde.

Liest man sich durch die Biografien von
Kunstfalschern, verdichtet sich ein Eindruck:
Diese Betriiger werden geliebt. Sie schlagen
dem Leben ein Schnippchen, tun niemandem
richtig weh — und verdienen unsere Achtung
durch Raffinement, Chuzpe und Kreativitat.
Ausserdem: Flihren sie uns nicht vor Augen,
dass Kunst per se eine grosse Tauscherei ist?
«Ceci n'est pas une pipe», schrieb der Surrea-
list René Magritte einst richtigerweise unter
die Abbildung einer Pfeife. Kommt hinzu, dass
jede Falschergeschichte einen Schuss Robin
Hood enthalt: Der arme Poet holt sich einen
Sack Gold bei den stinkreichen Museen und
Sammlern, die sich all die schone Kunst unter
den Nagel reissen wollen. Nun, die Kunstfal-
schung soll hier nicht verharmlost werden:
Sieistschlicht Betrug und ein tibles Geschaft,
dem in der Regel kaum Romantik anhaftet.
Aber Kunst lebt nun einmal von Geschichten.
Warum sonst ist ein Bild viele Millionen wert,
wenn es van Gogh zugeschrieben wird, aber
keinen Pfifferling, wenn es sich als Falschung
entpuppt? Das Bild bleibt ja dasselbe, nur sei-
ne Geschichte verandertsich. Diese bestimmt
also zu einem wesentlichen Teil den Rang ei-
nes Werks, und darum ist Kunst ohne Ge-
schichten nicht denkbar. Seien wir also froh,
dass Kunstfélscher ein paar besonders schil-
lernde Kapitel zum grossen Buch der Kunst
beigesteuert haben.

Superstar mit dubioser Vergangenheit

Und seien wir erst recht froh, dass Kunstfal-
scher in der Regel nicht gleich der Kopf ab-
geschlagen wird, sondern dass sie auch Be-
wunderung einheimsen. Ware dem nicht so,
wiurden namlich einige der wichtigsten Meis-
terwerke nicht existieren. Denn der erste
grosse Falscherskandal Gberhaupt betraf ei-
nen jungen Mann, aus dem spater einer der
wichtigsten Kunstler werden sollte: Michel-
angelo. 1496 meisselte er in Florenz einen
Liebesgott aus einem Marmorblock. Einem
Kunsthandler empfahl er, die Statue in der
Erde zu vergraben und so zuzurichten, dass
sie antik aussehe.«Und wenn du sie dann nach
Rom schicken wiirdest,so mochte dir das weit
mehr einbringen, als wenn du sie hier ver-
kaufst», zitiert ein Biograf den jungen Kiinst-
ler. Der Handler tat, wie ihm geheissen — und

verkaufte die vermeintliche Antiquitat Kardi-
nal Raffaele Riario. Der Schwindel flog auf,
doch der Kardinal trug ihn mit Fassung. Er
liess den jungen Mann, der ihn so vortreff-
lich betrogen hatte, nach Rom kommen und
fur sich arbeiten.

Restaurieren auf weisser Leinwand

Auch die meisten modernen Falscher haben
so angefangen wie Michelangelo - als talen-
tierte Kunstschaffende. Nur: Heute scheint
der Weg zurlick zum eigenstandigen Kiinst-
ler verbaut, ist der Ruf erst einmal ruiniert.
Dabei gibt es durchaus Falscher, die riesiges
Potenzial als Kiinstler hatten. Einer von ihnen
war EricHebborn. Erwurde 1934 in eine maus-
arme Londoner Familie geboren, war schon
als Jugendlicher ein schlimmer Finger und
landete deshalb in einer Reformschule. Dort
entdeckte er seine Liebe zum Zeichnen. Die
Lehrer forderten ihn nach Kraften, und tat-
sachlich schaffte es der junge Mann aus der
Unterschicht in die Royal Academy of Arts.
Allerdings hatte Hebborn eine eigenartige
Vorliebe fiir Kunst aus vergangenen Epochen.
Er konnte malen wie ein Alter Meister — doch
seine altmodische neue Kunst kam nicht an.
Mit seinem Fachgebiet war Hebborn aber ge-
nau der richtige Mann flir einen Job in einem
Restaurierungsbetrieb. Dort nahm das Un-
heil seinen Lauf. «<In diesem Atelier steigerte
ich meine Fahigkeiten und meine Kenntnisse
Uber die Materialien und Techniken der Alten
Meister, bis ich eines Tages fahig war, ein
ganzes Gemalde zu restaurieren — aus dem
Nichts», hielt er in seiner lesenswerten, lei-
der nur auf Englisch erhaltlichen Autobiogra-
fie «Drawn to Trouble» fest.

Das todliche Buch

Bald produzierte Hebborn Falschungen am
Laufmeter. Seine Arbeiten waren derart gut,
dass sie den Weg ins Britische Museum,
in die Nationalgalerie in Washington und in
die berihmtesten Privatsammlungen fan-
den. Hebborns Philosophie: keine grossen
Olgemailde zu falschen, sondern die Exper-
tenherzen mit Zeichnungen von Tiepolo,
Piranesi, Rubens oder Poussin zu begliicken.
Mit Vorliebe vertiefte er sich in die Entste-
hungsgeschichte bekannter Meisterwerke —
und lieferte dann die passenden Vorstudien
und Skizzen dazu. Um «kunsthistorische Li-
cken» zu schliessen, verwendete er vorzugs-
weise Papier, das tatsachlich aus der Zeit
stammte. Das wurde ihm schliesslich zum

Bild unten links:
Eric Hebborn - hier ein

Selbstportrat — war

einer der begabtesten

Félscher liberhaupt.

Leider war sein Humor
fir ihn tédlich.

Bild unten rechts:

Hebborn setzte nicht
auf grosse Gemilde,
die Misstrauen

erwecken, sondern

auf Zeichnungen

und Skizzen.
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Edgar Mrugalla, von
dem noch immer
1500 Félschungen im
Umlauf sind, bietet
seine Werke heute im
Internet an — sauber
deklariert. Das hier
ist zum Beispiel

ein «Mrugalla nach
Emil Nolde».

Verhangnis: Einem Kurator fiel auf, dass zwei
Zeichnungen vermeintlich verschiedener
Kinstler auf identischem Papier angefertigt
waren. Da Hebborn selber als Verkaufer die-
ser Zeichnungen aufgetreten war, fiel er in
Ungnade. Doch er falschte munter weiter.
Pekuniare Aspekte madgen eine wichtige
Triebfeder fiir ihn gewesen sein, doch Heb-
born war auch noch aus anderem Grund zum
Falschen motiviert: Er wollte es «denen» zei-
gen, die ihn als eigenstandigen Kiinstler nicht
ausreichend gewlirdigt hatten. Rachedenken
paarte sich bei ihm auch mit dem fir die bri-
tische Arbeiterklasse typischen Hass auf die
Elite. Schliesslich liberspannte Hebborn aber
den Bogen. 1996 veroffentlichte er «Kunst-
falschers Handbuch». Darin breitete er sein
ganzes Wissen Uber die Falscherei aus und
machte sich gleich noch uber die halbe Welt
lustig. Jemandem muss diese Publikation
wohl in den falschen Hals geraten sein — acht
Tage nach der Veroffentlichung wurde Eric
Hebborn mit eingeschlagenem Schadel in
Rom aufgefunden.

Rache ist bunt

Seine Ressentiments gegen die Elite der
Kunstexperten teilte Hebborn mit vielen
Kunstfélschern. Fast gewinnt man den Ein-
druck, es sei den meisten Falschern vor al-
lem darum gegangen, jenen eine lange Nase
zu zeigen, deren Anerkennung sie sich ver-
geblich erhofft hatten. Ein gutes Beispiel da-
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flrist der vielleicht bekannteste Falscher des
letzten Jahrhunderts: Han van Meegeren.
Er kam 1889 in den Niederlanden zur Welt,
wuchs unter ahnlich misslichen Bedingun-
gen wie Hebborn auf und war ebenfalls in
die Kunst vergangener Epochen verliebt, vor
allem in die Werke des niederlandischen
Barockklinstlers Jan Vermeer. Van Meegeren
erzielte zunachst durchaus Erfolg als Maler,
sein altertimlicher Stil flihrte aber zum
Knatsch mit den Kunstkritikern. Der Maler
fuhlte sich darauf als verkanntes Genie und
sann auf Rache. Lacherlich machen wollte er
alle, die ihm so zugesetzt hatten — und ihnen
anhand einer Falschung beweisen, dass sie
nichts von Kunst verstanden. Nach intensi-
ven Recherchen fand er eine Liicke im Werk
von Jan Vermeer: Von diesem Maler waren
kaum religiose Motive Uberliefert. Diese
wollte er jetzt liefern. Sechs Jahre lang berei-
tete sich van Meegeren auf seinen Coup vor.
Als er schliesslich seine Vermeers auf den
Markt warf, galten sie als kunsthistorische
Sensation. Geschickt verschleierte der Fal-
scher die Herkunft der Bilder und strich Un-
summen ein.

Der Falscher als Volksheld

Dann aber liberschlugen sich die Ereignisse
auf filmreife Art: Reichsmarschall Hermann
Goring, der mit Hitler um den Besitz der
weltweit besten Privatsammlung wetteifer-
te, kaufte einen der angeblichen Vermeers.
Nach dem Krieg wurde untersucht, woher
Goring seinen Vermeer hatte. Die Spur fiihr-
te zu van Meegeren — und dieser wurde als
Kollaborateur verhaftet. Dem Falscher blieb
nichts anderes lbrig, als seine Taten zuzuge-
ben. Doch man glaubte van Meegeren nicht.
Er wolle sich bloss schiitzen, hiess es. Herbei-
gerufene Sachverstandige versicherten dem
Gericht, Gorings Vermeer sei echt. Van Mee-
geren trat im Gefangnis den Tatbeweis an -
und malte noch einmal einen Vermeer. Aus
dem Kollaborateur und Kunstféalscher wurde
dadurch schlagartig ein Volksheld: Ha, einer
der unseren hat Goring um viel Geld erleich-
tert! Lang geniessen konnte van Meegeren
seinen eigenartigen Ruhm aber nicht: Er
starb ein Jahr spater, noch ehe er eine milde
Strafe wegen der Falschungen hatte antre-
ten sollen. Immerhin war er Umfragen zufol-
ge zu diesem Zeitpunkt der zweitbeliebteste
Niederléander, gleich nach dem Ministerpra-
sidenten. Schon Nietzsche wusste bekannt-
lich: «Die Welt will betrogen sein.»
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Ab ins Studio!

Andere Féalscher konnten ihren Ruhm langer
geniessen. So der 1917 geborene Londoner
Thomas Keating, auch erein Mann aus armen
Verhaltnissen, der mit seinem eigenen Werk
nicht ankam und darauf zum Falscher mutier-
te. Keating war aber nicht einfach ein frust-
rierter, sondern auch ein hochst humorvoller
Félscher. Seine Werke praparierte er zuweilen
mit chemischen Zeitbomben: Sie zerstorten
sich bei einer routinemaéassigen Sauberung
von selbst. Oder er versah die Bilder nach
Rembrandt, Degas oder Renoir mit Anachro-
nismen wie einer Guinness-Bierflasche. 2000
Gemalde soll er verkauft haben. 1970 wurde
Keating erwischtund verurteilt; wegen seiner
schwachen Gesundheit musste er aber nicht
ins Gefangnis. Dann schlug seine Stunde: Er
wurde Kunstexperte beim Fernsehen. Zwei
Jahre lang prasentierte er dort grosse Meis-
ter — und malte wahrend der Sendung gleich
eine passende Falschung. So etwas kann es
natirlich nur in England geben, und als Kea-
ting 1984 starb, versteigerte das Auktions-
haus Christie’s 204 seine Werke.

Zu schnell fir den Markt

Noch produktiver war der 1938 geborene
Edgar Mrugalla. Der Deutsche kopierte die
Arbeiten von tber 50 Kiinstlern wie Picasso,
Liebermann und Schiele. In etwa 15 Jahren
fertigte er rund 3000 Werke an. Die extreme
Effizienz fihrte dann allerdings auch dazu,
dass er aufflog. Als Mrugalla Mitte der 1980er-
Jahre den Markt mit Picassos flutete, wurden
Experten misstrauisch. Schliesslich klingelte
die Polizei an seiner Tir. Mrugalla wurde zu
einer Gefangnisstrafe auf Bewahrung verur-
teilt; traditionellerweise springt das Gesetz
mit Kunstfalschern nicht gerade hart um. Alle
greifbaren Falschungen wurden beschlag-
nahmt und vernichtet, aber rund die Halfte

aller Gemalde, Drucke oder Radierungen
von Mrugalla «schwirrt noch in der Weltge-
schichte herum», wie der Meister sagt. Dass
er erwischt wurde, hat Mrugalla anscheinend
nicht allzu sehr erschiuttert, denn er malt
fleissig weiter. Seine Falschungen deklariert
er nun aber offen, zum Beispiel als «Mrugalla
nach Chagall». Fur die Kunstszene ist er aber
ein rotes Tuch geblieben. Dabei hat sie jahre-
lang gut an ihm verdient. Man schatzt, dass
alle Mrugallas zusammen rund 50 Millionen
Euro 16sten; der Maler selbst bekam flir einen
Picasso, den er dubiosen Handlern weiter-
gab, vielleicht 300 Mark. Heute lebt Mrugalla
von einer sehr bescheidenen Rente und
dem gelegentlichen Verkauf eines Kunst-
werks Uber eBay. Gerade jetzt bietet er dort
Werke nach Modigliani, Schiele oder Rem-
brandt an. Wie seine Kollegen Hebborn oder
van Meegeren ist Mrugalla frei von Gewis-
sensbissen.

Die perfekte Falschung

Immerhin: Das, was Kunstfalscher fir ge-
meinhin suchen — namlich Anerkennung -,
erhielt Mrugalla im Ubermass. Eine Kurato-
rin des Louvre bezeichnete ihn als «genial»,
ein anderer Experte nannte ihn den «besten
Kunstfalscher der Nachkriegsgeschichte».
Mrugalla diesen Titel zu verleihen, ist aller-
dings mutig. Denn der Deutsche wurde ja
erwischt, was ihn als Falscher nicht ganz so
meisterlich aussehen lasst. Oder wie es der
britische Kunstexperte Nicholas Turner aus-
drickt: «Die perfekte Falschung muss etwas
sein, das niemand entdeckt hat. Wir werden
nicht sagen kénnen, was eine perfekte Fal-
schung ist, weil sie ihren Zweck so gut er-
fullt.» Irgendwo wird also vielleicht noch ein
Falscher sitzen, der seine Arbeit besser
machte als Hebborn, Mrugalla, van Meege-
ren oder Keating.

Bild links: Colnaghi
gilt als &lteste
Kunstgalerie der Welt.
Alle Erfahrung half
aber nichts: Falscher
Eric Hebborn schaffte
es mit einer Zeich-
nung, die er als Werk
von van Dyck ausgab,
sogar aufs Titelbild
des Katalogs.

Bild rechts: Um einer
noch schwereren
Strafe wegen Kolla-
boration mit den
Nazis zu entgehen,
musste van Meegeren
beweisen, dass er die
verkauften Vermeers
selber gemalt hatte.
Er griff deshalb im
Gefdngnis zum Pinsel.
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