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die schönen seiten

Liest man sich durch die Biografien von 
Kunstfälschern, verdichtet sich ein Eindruck: 
Diese Betrüger werden geliebt. Sie schlagen 
dem Leben ein Schnippchen, tun  niemandem 
richtig weh – und verdienen unsere Achtung 
durch Raffinement, Chuzpe und Kreativität. 
Ausserdem: Führen sie uns nicht vor Augen, 
dass Kunst per se eine grosse Täuscherei ist? 
«Ceci n’est pas une pipe», schrieb der Surrea
list René Magritte einst richtigerweise unter 
die Abbildung einer Pfeife. Kommt hinzu, dass 
jede Fälschergeschichte einen Schuss Robin 
Hood enthält: Der arme Poet holt sich einen 
Sack Gold bei den stinkreichen Museen und 
Sammlern, die sich all die schöne Kunst unter 
den Nagel reissen wollen. Nun, die Kunstfäl
schung soll hier nicht verharmlost werden: 
Sie ist schlicht Betrug und ein übles Geschäft, 
dem in der Regel kaum Romantik anhaftet. 
Aber Kunst lebt nun einmal von Geschichten. 
Warum sonst ist ein Bild viele Millionen wert, 
wenn es van Gogh zugeschrieben wird, aber 
keinen Pfifferling, wenn es sich als Fälschung 
entpuppt? Das Bild bleibt ja dasselbe, nur sei
ne Geschichte verändert sich. Diese bestimmt 
also zu einem wesentlichen Teil den Rang ei
nes Werks, und darum ist Kunst ohne Ge
schichten nicht denkbar. Seien wir also froh, 
dass Kunstfälscher ein paar besonders schil
lernde Kapitel zum gros sen Buch der Kunst 
beigesteuert haben. 

Superstar mit dubioser Vergangenheit
Und seien wir erst recht froh, dass Kunstfäl
scher in der Regel nicht gleich der Kopf ab
geschlagen wird, sondern dass sie auch Be
wunderung einheimsen. Wäre dem nicht so, 
würden nämlich einige der wichtigsten Meis
terwerke nicht existieren. Denn der erste 
grosse Fälscherskandal überhaupt betraf ei
nen jungen Mann, aus dem später einer der 
wichtigsten Künstler werden sollte: Michel
angelo. 1496 meisselte er in Florenz einen 
Liebesgott aus einem Marmorblock. Einem 
Kunsthändler empfahl er, die Statue in der 
Erde zu vergraben und so zuzurichten, dass 
sie antik aussehe. «Und wenn du sie dann nach 
Rom schicken würdest, so möchte dir das weit 
mehr einbringen, als wenn du sie hier ver
kaufst», zitiert ein Biograf den jungen Künst
ler. Der Händler tat, wie ihm geheissen – und 

Kunstfälscher agieren naturgemäss anonym. Fliegen sie auf, erringen 

 manche von ihnen aber Prominenten status – denn obwohl sie kriminell sind, 

kann man ihnen offenbar nicht richtig böse sein. 
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verkaufte die vermeintliche Antiquität Kardi
nal Raffaele Riario. Der Schwindel flog auf, 
doch der Kardinal trug ihn mit Fassung. Er 
liess den jungen Mann, der ihn so vortreff
lich betrogen hatte, nach Rom kommen und 
für sich arbeiten. 

Restaurieren auf weisser Leinwand
Auch die meisten modernen Fälscher haben 
so angefangen wie Michelangelo – als talen
tierte Kunstschaffende. Nur: Heute scheint 
der Weg zurück zum eigenständigen Künst
ler verbaut, ist der Ruf erst einmal ruiniert. 
Dabei gibt es durchaus Fälscher, die riesiges 
Potenzial als Künstler hätten. Einer von ihnen 
war Eric Hebborn. Er wurde 1934 in eine maus
arme Londoner Familie geboren, war schon 
als Jugendlicher ein schlimmer Finger und 
landete deshalb in einer Reformschule. Dort 
entdeckte er seine Liebe zum Zeichnen. Die 
Lehrer förderten ihn nach Kräften, und tat
sächlich schaffte es der junge Mann aus der 
Unterschicht in die Royal Academy of Arts. 
Allerdings hatte Hebborn eine eigenartige 
Vorliebe für Kunst aus vergangenen Epochen. 
Er konnte malen wie ein Alter Meister – doch 
seine altmodische neue Kunst kam nicht an. 
Mit seinem Fachgebiet war Hebborn aber ge
nau der richtige Mann für einen Job in einem 
Restaurierungsbetrieb. Dort nahm das Un
heil seinen Lauf. «In diesem Atelier steigerte 
ich meine Fähigkeiten und meine Kenntnisse 
über die Materialien und Techniken der Alten 
Meister, bis ich eines Tages  fähig war, ein 
ganzes Gemälde zu restaurieren – aus dem 
Nichts», hielt er in seiner lesenswerten, lei
der nur auf Englisch erhältlichen Autobiogra
fie «Drawn to Trouble» fest. 

Das tödliche Buch
Bald produzierte Hebborn Fälschungen am 
Laufmeter. Seine Arbeiten waren derart gut, 
dass sie den Weg ins Britische Museum,  
in die Nationalgalerie in Washington und in 
die berühmtesten Privatsammlungen fan
den. Hebborns Philosophie: keine grossen 
Ölgemälde zu fälschen, sondern die Exper
tenherzen mit Zeichnungen von Tiepolo, 
Pira nesi, Rubens oder Poussin zu beglücken. 
Mit Vorliebe vertiefte er sich in die Entste
hungsgeschichte bekannter Meisterwerke – 
und lieferte dann die passenden Vorstudien 
und Skizzen dazu. Um «kunsthistorische Lü
cken» zu schliessen, verwendete er vorzugs
weise Papier, das tatsächlich aus der Zeit 
stammte. Das wurde ihm schliesslich zum 

Bild unten links:  
Eric Hebborn – hier ein 
Selbstporträt – war 
einer der begabtesten 
Fälscher überhaupt. 
Leider war sein Humor 
für ihn tödlich.

Bild unten rechts: 
Hebborn setzte nicht 
auf grosse Gemälde, 
die Misstrauen 
erwecken, sondern  
auf Zeichnungen  
und Skizzen.

Bild links: «Christus und die Jünger von Emmaus», 
ein Werk des Niederländers Han van Meegeren, 
das als Werk von Jan Vermeer verkauft wurde. 
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Verhängnis: Einem Kurator fiel auf, dass zwei 
Zeichnungen vermeintlich verschiedener 
Künstler auf identischem Papier angefertigt 
waren. Da Hebborn selber als Verkäufer die
ser Zeichnungen aufgetreten war, fiel er in 
Ungnade. Doch er fälschte munter weiter. 
Pekuniäre Aspekte mögen eine wichtige 
Triebfeder für ihn gewesen sein, doch Heb
born war auch noch aus anderem Grund zum 
Fälschen motiviert: Er wollte es «denen» zei
gen, die ihn als eigenständigen Künstler nicht 
ausreichend gewürdigt hatten. Rachedenken 
paarte sich bei ihm auch mit dem für die bri
tische Arbeiterklasse typischen Hass auf die 
Elite. Schliesslich überspannte Hebborn aber 
den Bogen. 1996 veröffentlichte er «Kunst
fälschers Handbuch». Darin breitete er sein 
ganzes Wissen über die Fälscherei aus und 
machte sich gleich noch über die halbe Welt 
lustig. Jemandem muss diese Publikation 
wohl in den falschen Hals geraten sein – acht 
Tage nach der Veröffentlichung wurde Eric 
Hebborn mit eingeschlagenem Schädel in 
Rom aufgefunden.

Rache ist bunt
Seine Ressentiments gegen die Elite der 
Kunstexperten teilte Hebborn mit vielen 
Kunstfälschern. Fast gewinnt man den Ein
druck, es sei den meisten Fälschern vor al
lem darum gegangen, jenen eine lange Nase 
zu zeigen, deren Anerkennung sie sich ver
geblich erhofft hatten. Ein gutes Beispiel da

Ab ins Studio!
Andere Fälscher konnten ihren Ruhm länger 
geniessen. So der 1917 geborene Londoner 
Thomas Keating, auch er ein Mann aus  armen 
Verhältnissen, der mit seinem eigenen Werk 
nicht ankam und darauf zum Fälscher mutier
te. Keating war aber nicht einfach ein frust
rierter, sondern auch ein höchst humorvoller 
Fälscher. Seine Werke präparierte er  zuweilen 
mit chemischen Zeitbomben: Sie zerstörten 
sich bei einer routinemässigen Säuberung 
von selbst. Oder er versah die Bilder nach 
Rembrandt, Degas oder Renoir mit Anachro
nismen wie einer GuinnessBierflasche. 2000 
Gemälde soll er verkauft haben. 1970 wurde 
Keating erwischt und verurteilt; wegen  seiner 
schwachen Gesundheit musste er aber nicht 
ins Gefängnis. Dann schlug seine Stunde: Er 
wurde Kunstexperte beim Fernsehen. Zwei 
Jahre lang präsentierte er dort grosse Meis
ter – und malte während der Sendung gleich 
eine passende Fälschung. So etwas kann es 
natürlich nur in England geben, und als Kea
ting 1984 starb, versteigerte das Auktions
haus Christie’s 204 seine Werke. 

Zu schnell für den Markt
Noch produktiver war der 1938 geborene 
 Edgar Mrugalla. Der Deutsche kopierte die 
Arbeiten von über 50 Künstlern wie Picasso, 
Liebermann und Schiele. In etwa 15 Jahren 
fertigte er rund 3000 Werke an. Die extreme 
Effizienz führte dann allerdings auch dazu, 
dass er aufflog. Als  Mrugalla Mitte der 1980er
Jahre den Markt mit Picassos flutete, wurden 
Experten misstrauisch. Schliesslich klingelte 
die Polizei an seiner Tür. Mrugalla wurde zu 
einer Gefängnisstrafe auf Bewährung verur
teilt; traditionellerweise springt das Gesetz 
mit Kunstfälschern nicht gerade hart um. Alle 
greifbaren Fälschungen wurden beschlag
nahmt und vernichtet, aber rund die Hälfte 

aller Gemälde, Drucke oder Radierungen 
von Mrugalla «schwirrt noch in der Weltge
schichte herum», wie der Meister sagt. Dass 
er  erwischt wurde, hat Mrugalla anscheinend 
nicht allzu sehr erschüttert, denn er malt 
fleis sig weiter. Seine Fälschungen deklariert 
er nun aber offen, zum Beispiel als «Mrugalla 
nach Chagall». Für die Kunstszene ist er aber 
ein rotes Tuch geblieben. Dabei hat sie jahre
lang gut an ihm verdient. Man schätzt, dass 
alle Mrugallas zusammen rund 50 Millionen 
Euro lösten; der Maler selbst bekam für  einen 
Picasso, den er dubiosen Händlern weiter
gab, vielleicht 300 Mark. Heute lebt Mrugalla 
von einer sehr bescheidenen Rente und  
dem gelegentlichen Verkauf eines Kunst
werks über eBay. Gerade jetzt bietet er dort 
Werke nach Modigliani, Schiele oder Rem
brandt an. Wie seine Kollegen Hebborn oder 
van Meegeren ist Mrugalla frei von Gewis
sensbissen.

Die perfekte Fälschung
Immerhin: Das, was Kunstfälscher für ge
meinhin suchen – nämlich Anerkennung –, 
erhielt Mrugalla im Übermass. Eine Kurato
rin des Louvre bezeichnete ihn als «genial», 
ein anderer Experte nannte ihn den «besten 
Kunstfälscher der Nachkriegsgeschichte». 
Mrugalla diesen Titel zu verleihen, ist aller
dings mutig. Denn der Deutsche wurde ja 
 erwischt, was ihn als Fälscher nicht ganz so 
meisterlich aussehen lässt. Oder wie es der 
britische Kunstexperte Nicholas Turner aus
drückt: «Die perfekte Fälschung muss etwas 
sein, das niemand entdeckt hat. Wir werden 
nicht sagen können, was eine perfekte Fäl
schung ist, weil sie ihren Zweck so gut er
füllt.» Irgendwo wird also vielleicht noch ein 
Fälscher sitzen, der seine Arbeit besser 
machte als Hebborn, Mrugalla, van Meege
ren oder Keating.

für ist der vielleicht bekannteste Fälscher des 
letzten Jahrhunderts: Han van Meegeren.  
Er kam 1889 in den Niederlanden zur Welt, 
wuchs unter ähnlich misslichen Bedingun
gen wie Hebborn auf und war ebenfalls in  
die Kunst vergangener Epochen verliebt, vor 
 allem in die Werke des niederländischen 
 Barockkünstlers Jan Vermeer. Van Meegeren 
erzielte zunächst durchaus Erfolg als Maler, 
sein altertümlicher Stil führte aber zum 
Knatsch mit den Kunstkritikern. Der Maler 
fühlte sich darauf als verkanntes Genie und 
sann auf Rache. Lächerlich machen wollte er 
alle, die ihm so zugesetzt hatten – und ihnen 
anhand einer Fälschung beweisen, dass sie 
nichts von Kunst verstanden. Nach intensi
ven Recherchen fand er eine Lücke im Werk 
von Jan Vermeer: Von diesem Maler waren 
kaum religiöse Motive überliefert. Diese 
wollte er jetzt liefern. Sechs Jahre lang berei
tete sich van Meegeren auf seinen Coup vor. 
Als er schliesslich seine Vermeers auf den 
Markt warf, galten sie als kunsthistorische 
Sensation. Geschickt verschleierte der Fäl
scher die Herkunft der Bilder und strich Un
summen ein. 

Der Fälscher als Volksheld
Dann aber überschlugen sich die Ereignisse 
auf filmreife Art: Reichsmarschall Hermann 
Göring, der mit Hitler um den Besitz der 
 weltweit besten Privatsammlung wetteifer
te, kaufte einen der angeblichen Vermeers. 
Nach dem Krieg wurde untersucht, woher 
Göring seinen Vermeer hatte. Die Spur führ
te zu van Meegeren – und dieser wurde als 
Kollaborateur verhaftet. Dem Fälscher blieb 
nichts anderes übrig, als seine Taten zuzuge
ben. Doch man glaubte van Meegeren nicht. 
Er wolle sich bloss schützen, hiess es. Herbei
gerufene Sachverständige versicherten dem 
Gericht, Görings Vermeer sei echt. Van Mee
geren trat im Gefängnis den Tatbeweis an – 
und malte noch einmal einen Vermeer. Aus 
dem Kollaborateur und Kunstfälscher wurde 
dadurch schlagartig ein Volksheld: Ha, einer 
der unseren hat Göring um viel Geld erleich
tert! Lang genies sen konnte van Meegeren 
seinen eigenartigen Ruhm aber nicht: Er 
starb ein Jahr später, noch ehe er eine milde 
Strafe wegen der Fälschungen hätte antre
ten sollen. Immerhin war er Umfragen zufol
ge zu diesem Zeitpunkt der zweitbeliebteste 
Niederländer, gleich nach dem Ministerprä
sidenten. Schon Nietzsche wusste bekannt
lich: «Die Welt will betrogen sein.»

Bild links: Colnaghi 
gilt als älteste 
Kunstgalerie der Welt. 
Alle Erfahrung half 
aber nichts: Fälscher 
Eric Hebborn schaffte 
es mit einer Zeich
nung, die er als Werk 
von van Dyck ausgab, 
sogar aufs Titelbild 
des Katalogs.

Bild rechts: Um einer 
noch schwereren 
Strafe wegen Kolla
boration mit den  
Nazis zu entgehen, 
musste van Meegeren 
beweisen, dass er die 
verkauften Vermeers 
selber gemalt hatte.  
Er griff deshalb im 
Gefängnis zum Pinsel.

Edgar Mrugalla, von 
dem noch immer  
1500 Fälschungen im 
Umlauf sind, bietet 
seine Werke heute im 
Internet an – sauber 
deklariert. Das hier  
ist zum Beispiel  
ein «Mrugalla nach 
Emil Nolde».


